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Da Silva est fait du combustible des natifs des
chapiteaux : conçu dans la poussière, il est de-
venu un homme en élevant son œuvre à un
degré de sophistication tel, qu’en 2022, son
nom résonne comme une des signatures les
plus prestigieuses de l’industrie musicale fran-
çaise.
L’analogie avec le cirque ne s’arrête pas là :
dans sa vie, Da Silva a tout sacrifié sur l’autel
d’un seul fantasme, celui de la cristallisation
de l’image de l’artiste, figé dans un idéal ab-
solu, dans une noce éternelle.
L’artiste de piste est mégalomane et outrancier.
Il peut transgresser tous les tabous, c’est d’ail-
leurs ce à quoi il consacrera sa vie, dans une
ascension contre la mort, et si son sang doit
couler sur la piste, il sera le sel de la terre.
On retrouve chez Da Silva - pourtant très étran-
ger à la folie des grandeurs - ce sens de l’éter-
nité et de l’absolu en héritage dans toutes ses
œuvres.
La trajectoire d’un artiste est une dérive des
continents perpétuelle, mais Da Silva, en
s’émancipant radicalement des grands prin-
cipes des carriéristes a su durer en imposant
un travail visionnaire et de grandes initiatives.
Il est difficile de parler de son 8e disque, « Ex-
trait d’une vie imparfaite » avec des mots sim-
ples, aussi difficile que de tenter de traduire la
beauté complexe d’un visage. De ce visage sur
la pochette par exemple, figeant du pinceau de
Da Silva le rapport de l’artiste à lui-même et
son rapport au public, à la fois solennels, dis-
tanciés et intimes, ou encore à l’intérieur du
disque, de tous ces visages hilares et tourmen-
tés, hommages du chanteur et peintre à chacun
des titres du disque.
« Extrait d’une vie imparfaite » est un cirque
métaphysique, dont la musique est faite pour
souligner la trivialité sublime de l’existence.

« Quel est ce cirque dans ma tête » s’interroge
le chanteur, sur une ballade poignante, inau-
gurale de l’album. Dans cette tête, le chahut
des obsessions est un manège en cerceau, af-
fublé d’une tente rouge pompier.
Ce barnum mental ne diffère en rien de la na-
ture joyeuse et déshéritée du grand convoi des
enfants de la balle : les dessous des chapiteaux
grouillent d’assassins et sont peuplés de sté-
réotypes régressifs, tragiques, glauques,
cruels, grotesques et tendres. Cette ménagerie
de l’existence est incarnée dans le titre « Chez
moi », un poème cru, une danse de squelettes
brillante. Car cet album évoque aussi la poésie
surréaliste d’un « Santa Sangre » réécrit par
une âme sensible et philanthrope, l'âme du
plus distingué et du plus noble des person-
nages de la piste : le clown.
Da Silva est un conteur de génie. Sa voix car-
bonisée à la Tom Waits (et parfois fragile
comme le dernier souffle) rétorque aux cuivres,
aux instruments à vents, claviers, guitares, et
aux sonorités éclectiques du disque : un petit
tour dans les années 30 de Chaplin (« Une
idée du bonheur »), une halte à Broadway 
(« Extrait d’une vie imparfaite »), un orchestre
de fin de soirée (« Encore là »), et les nappes
disloquées de la culpabilité de « L’Essence »…
ici le brio est d’atteindre l’évidence par des
compositions extrêmement élaborées.
« Extrait d’une vie imparfaite » c’est aussi la
grande kermesse humaine de l’amour et de la
résilience. Le romantisme de Da Silva n’a ja-
mais eu de prédilection pour la binarité ni pour
les états d’âme. Jalonnée de paradoxes impé-
nétrables, anxieuse et insouciante, cynique et
sincère, sanglante et apaisante, sa traversée de
l’existence est une purgation bouleversante des
sentiments, percée de grands moments d’in-
souciance pure, pour amortir la chute.
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